本周，一年一度的倫敦蛇形畫(huà)廊夏季展亭在肯辛頓花園開(kāi)放。今年的展亭由45歲的日本建筑師石上純也（Junya Ishigami）設計。石上純也善于創(chuàng )造大膽的結構，突破技術(shù)上的界限。根據他的設想，肯辛頓花園的草坪上將出現“一朵由灰色石板構成的神秘云彩”，然而，他的構想在實(shí)際現實(shí)面前碰了壁，當地的法規和有限的建造時(shí)間讓最終的成果顯得不那么理想。另一方面，蛇形畫(huà)廊正面臨種種非議，其執行總裁本周剛剛因為爭議而辭職。在《衛報》評論員Oliver Wainwright看來(lái)，對于夏季展亭這樣的項目，蛇形畫(huà)廊應該反思一下，它的意義究竟在哪里。

　　像一只喜怒無(wú)常的烏鴉蹲在草坪上一樣，今年的蛇形畫(huà)廊夏季展亭“神秘”地降臨了肯辛頓花園。數百塊粗糙的坎布里亞石板堆砌在一個(gè)平緩的土堆上，看上去就像一只鳥(niǎo)伏在洞里，張開(kāi)翅膀作為自己的庇護。當你走近時(shí)，你會(huì )發(fā)現這座“小山”上的“羽毛”其實(shí)是一個(gè)薄殼，62噸石板輕盈地支撐在一片由纖細的白色圓柱構成的“森林”上，在內部創(chuàng )造出一個(gè)洞穴般的空間。

石上純也設計的蛇形畫(huà)廊夏季展亭 圖片來(lái)源: James McCauley/REX/Shutterstock

　　這個(gè)一半像鳥(niǎo)、一半像廢石堆的展亭是45歲的日本建筑師石上純也（Junya Ishigami）的作品，他以“建筑界的魔術(shù)師”聞名，善于創(chuàng )造大膽的結構，突破技術(shù)上的界限。他在東京的一間美術(shù)館里做過(guò)一個(gè)五層高的金屬氣球，在巴比肯藝術(shù)中心建過(guò)一個(gè)薄到看不見(jiàn)的框架?，F在，他正在建造自己最大膽的結構：一個(gè)日本的學(xué)生中心，一塊連續的12毫米寬鋼板將構成其100米長(cháng)的屋頂，在整個(gè)結構中看不見(jiàn)任何的支柱。那么，是什么讓他想到要用鋼板為蛇形畫(huà)廊蓋一座小山呢？

石上純也和他的夏季展亭 圖片來(lái)源：Nils Jorgensen/Rex/Shutterstock

　　“我想要創(chuàng )造一座讓人感到原始和古老的展館，”石上說(shuō)道，“它介于建筑和景觀(guān)之間。世界各地都有石板瓦屋頂，所以任何來(lái)到這里的人都會(huì )認同它，將它視為一種基本的形式。”

　　他指的是造園中的“借景”概念，也就是將周?chē)木坝^(guān)融入園林的設計。就像遠山能夠為一座精心設計的園林充當背景一樣，建于20世紀30年代的蛇形畫(huà)廊石板瓦屋頂也能夠襯托石上的這片“石板海”。

　　石上的作品不可思議地與這個(gè)地方相貼切。在設計過(guò)蛇形畫(huà)廊夏季展亭的所有建筑師中，石上的做法也許最符合18世紀時(shí)對肯辛頓花園進(jìn)行最初規劃的景觀(guān)建筑師的理念，他們根據風(fēng)景畫(huà)的傳統進(jìn)行設計。石上總是說(shuō)自己的作品是“創(chuàng )造風(fēng)景”，他的結構創(chuàng )造了自營(yíng)自足的景觀(guān)。但是，這也意味著(zhù)它們也許會(huì )在面對實(shí)際現實(shí)時(shí)碰壁，比如蛇形畫(huà)廊夏季展亭無(wú)比緊迫的時(shí)間表。

最初構想的展亭效果 圖片來(lái)源：Junya Ishigami + Associates

　　“今年的建造真的是難上加難，”提姆·利（Tim Leigh）說(shuō)道，他是紐約制造商Stage One的市場(chǎng)總監，這家制造商負責了過(guò)去十年中每年的展廳建設。“石上是我們所共事的建筑師中最概念的一個(gè)。整個(gè)建造過(guò)程非常緊張。”

　　最后的結果有點(diǎn)“四不像”，這是激烈的文化碰撞后折衷的產(chǎn)物。根據建筑工程顧問(wèn)公司Aecom的風(fēng)力分析，為了防止整個(gè)結構被封刮走，柱子比原先設想的要多，此外還安裝了一系列笨拙的聚碳酸酯墻。石上沒(méi)有掩飾他對這種墻壁的失望，這實(shí)際上破壞了他的設計，把頂棚下自由流動(dòng)的空間變成了一個(gè)受限的封閉空間。

　　按照原來(lái)的設想，人們可以從各個(gè)方向進(jìn)入展亭，孩子們可以在屋頂下蹦蹦跳跳，但是石上說(shuō)，英國的健康安全法規讓這一設想成了泡影。另一方面，制造商則認為建筑師過(guò)于注重美學(xué)。不過(guò)，雙方都認為，如果時(shí)間更加充裕的話(huà)，結果會(huì )好一些。

最初構想的展亭效果 圖片來(lái)源：Junya Ishigami + Associates

　　這樣的故事在過(guò)去幾年并不陌生，尤其是當日本建筑師參與展亭設計的時(shí)候。石上純也曾受雇于SANAA建筑事務(wù)所，2009年時(shí)，事務(wù)所在建造一個(gè)無(wú)縫的反光頂篷時(shí)遇到了困難，他們不得不將類(lèi)似的墻、粗大的柱子和笨重的固定物加入到設計當中。2013年，藤本壯介的空間構架設計因為要裝上欄桿和扶手而變得束手束腳。在這些例子中，建筑師們都希望他們有更多的時(shí)間去解決細節問(wèn)題，這不禁讓人問(wèn)道，為什么蛇形畫(huà)廊不能早一些開(kāi)始委任他們，或者將項目改成兩年一次？

2009年SANAA設計的蛇形畫(huà)廊夏季展亭

　　石上的結構引人注目，但它原本可以完成得更好。對于今年深陷麻煩的蛇形畫(huà)廊而言，這是一個(gè)令人沮喪的結果。此前，蛇形畫(huà)廊因為接受薩克勒家族的贊助而受到批評，該家族的部分成員因卷入美國的阿片類(lèi)藥物危機（opioid crisis）而受到指控；不久前，畫(huà)廊又因為石上雇傭無(wú)薪實(shí)習生而遭到指責。本周二，就在夏季展亭的計劃預覽日早上，蛇形畫(huà)廊的執行總裁雅娜·皮爾（Yana Peel）宣布辭職，根據新聞報道，她是一家以色列網(wǎng)絡(luò )武器公司的聯(lián)合創(chuàng )始人，公司被指控對人進(jìn)行監視。皮爾聲稱(chēng)她不希望蛇形畫(huà)廊因為“對于我和我家人具有誤導性的人身攻擊”而受到詆毀。

2013年藤本壯介設計的蛇形畫(huà)廊夏季展亭

　　無(wú)論皮爾的繼任者是誰(shuí)，都應該放慢步調，重新思考一下夏季展亭的建造究竟是為了什么。在近二十年的時(shí)間里，誕生了一個(gè)個(gè)新穎的設計，這些空間用來(lái)給贊助商們舉行夏季派對，當然也面向公眾開(kāi)放，并舉辦一些社會(huì )活動(dòng)。這樣的模式似乎需要反思——需要將目光放到肯辛頓花園之外。有的學(xué)校需要教室，有的公共空間需要庇護所，還有無(wú)數的地方需要投入精力和創(chuàng )造力，而這個(gè)一年一度的“盛事”卻占用了這一切。