_{新華社記者 李 濤攝}

    我叫周汝蘭，是四川省彭州市紅巖小學(xué)四年級（2）班的班主任。

　　2008年5月12日下午，我照例去給學(xué)校幼兒班的孩子們上課。每周的星期一都是這樣，孩子們會(huì )高興地在走廊上不停地喊：“周老師，周老師！”迎接我的到來(lái)。因為天氣悶熱，我吩咐孩子們可以在教室里寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)，也可以睡覺(jué)休息。在溫馨的教室里，我和孩子們一起享受著(zhù)山區特有的寧靜。

　　14時(shí)28分，我突然感到一陣莫名的眩暈，隨即是房子猛烈地晃動(dòng)和大地劇烈地震動(dòng)，整個(gè)教學(xué)樓幾乎都搖擺起來(lái)，教室里的玻璃窗嘩嘩作響，屋頂上的瓦片嘩啦啦地往下掉。

　　剎那間，一陣巨大的恐懼襲來(lái)：“地震了！”緊接著(zhù)，更大的恐懼幾乎讓我喘不過(guò)氣來(lái)：眼前這52個(gè)幼小的生命，拼死也要把他們救出去！

　　我顧不得多想，迅速撲到門(mén)口，用力打開(kāi)教室前門(mén)，然后拼命地喊著(zhù)：“地震了！孩子們，快跑！到操場(chǎng)上去！”

　　突然降臨的災難，把幼小的孩子們嚇壞了。聽(tīng)到我的喊聲，有的站起來(lái)往外跑，有的在原地不知所措，有的竟還在睡夢(mèng)中！我的心快要跳出來(lái)了，恨不得長(cháng)出三頭六臂。情急之下，我抓起兩個(gè)孩子跑出教室，邊跑邊大聲喊：孩子們，跟著(zhù)老師，快跑哇！

　　教室好像從地上跳了起來(lái)，傳出磚石擠壓的怪叫聲，一米長(cháng)的日光燈從天花板上垂掉下來(lái)，懸在半空猛烈地甩來(lái)甩去。短短十幾秒鐘，整個(gè)學(xué)校被四起的濃煙籠罩得模糊不清�？吹绞畮讉�(gè)孩子已經(jīng)跑到操場(chǎng)上，我放下手里的兩個(gè)孩子，大聲對他們說(shuō):“蹲在地上別動(dòng)！”轉身又跑回了教室。

　　這時(shí)，地板裂開(kāi)了，墻壁也裂開(kāi)了，整個(gè)教學(xué)樓似乎就要垮塌。透過(guò)彌漫的灰煙，我看到孩子們都擁擠在教室門(mén)口，立刻跑去拉開(kāi)后門(mén)讓他們逃生。我抱起一個(gè)跌倒在地上的孩子，又抓起一個(gè)坐在凳子上的孩子，在搖搖晃晃的過(guò)道里跌跌撞撞地奔跑，心里只有一個(gè)想法：不能讓一個(gè)孩子出事!

　　等我放下孩子時(shí)，大地搖晃得更厲害了，我站立不穩一下子摔倒在地。眼前的情景讓我驚恐：教學(xué)樓外墻上出現了一道道裂痕。在轟隆隆的震動(dòng)聲中，孩子們的一陣陣哭喊揪著(zhù)我的心。我猛地站起來(lái)，第二次沖進(jìn)教室。

　　在濃濃的煙塵中，大部分孩子跑了出來(lái)，有兩個(gè)孩子竟然還呆坐在教室后排。這時(shí)，瓦礫雨點(diǎn)般地散落下來(lái)，我急得嗓子發(fā)干，聲嘶力竭地喊著(zhù)：“羅茜、廖洪霄，你們倆怎么還不快跑哇!”可兩個(gè)孩子卻沒(méi)有反應。我沖過(guò)去抓起這兩個(gè)驚恐中的孩子，使勁兒把他們推出門(mén)外。

　　這時(shí)，在漫天塵土中，我看到校長(cháng)和同事們，也同樣抱著(zhù)幼小的孩子向外沖，我的腳下頓時(shí)有了力量。我緊緊拉住兩個(gè)孩子，在劇烈搖晃的過(guò)道上使勁地跑，“這段路怎么這樣長(cháng)��！”我心里呼喊：“老天哪，求你再多給我一點(diǎn)時(shí)間吧！”連拖帶拽，我和這兩個(gè)孩子一起跑出了教學(xué)樓。

　　當我第三次返回教室，一下感到五雷轟頂：天哪!班里最小的一個(gè)孩子還趴在桌子上！她還不到4歲，正天真地看著(zhù)我，渾然不知周?chē)�發(fā)生的一切。大地，再次劇烈搖晃。我連滾帶爬地來(lái)到孩子身邊，抱起她就往外跑。房子開(kāi)始部分坍塌，震落的泥塊不停地砸落在我的頭上和身上，什么都看不清了。我深一腳淺一腳地往外跑，一下子撞在教室的門(mén)框上，摔倒在地，頓時(shí)眼冒金星。我拼命想站起來(lái)，但腿腳卻不聽(tīng)使喚。那一刻，我意識到：生命懸于一線(xiàn)了�？晌业膽牙镞�抱著(zhù)一個(gè)孩子，說(shuō)什么也不能讓她出事��！就是爬，我也要爬出去。正在這時(shí)，校長(cháng)跑過(guò)來(lái)扶起我們，一起沖了出去。

　　終于，孩子們被轉移到小操場(chǎng)上，暫時(shí)安全了。我緊張地清點(diǎn)著(zhù)人數。怎么少了兩個(gè)!難道還有孩子在里面？我的眼淚一下子涌出來(lái)，兩腿發(fā)軟。我咬緊牙支撐住身體，不顧一切地第四次沖進(jìn)教室。

　　裂開(kāi)的墻壁，彌漫的煙霧，隆隆的聲響，人們的呼喊聲，好像都不存在了。我只有一個(gè)念頭：“一個(gè)都不能少，一個(gè)孩子都不能出事!”我快速掀開(kāi)桌上一件件小衣服，希望看到孩子的身影，可到處散落的是書(shū)包�！昂⒆�，你們在哪里，快出來(lái)呀！”我幾乎要崩潰了!

　　就在這時(shí)，一個(gè)老師跑過(guò)來(lái)大喊：“周老師，快出來(lái)，兩個(gè)孩子已經(jīng)被家長(cháng)接走了�！蔽�?jiàn)^力跑出門(mén)，一下子癱坐在地上�？粗�(zhù)眼前一排排蹲在地上被救出的孩子，恐懼、擔心、后怕全都涌上了心頭，我再也控制不住，一下子哭出聲來(lái)。

　　短短幾分鐘，紅巖小學(xué)已經(jīng)面目全非，大部分校舍成了危房，不能再進(jìn)人。學(xué)校四周的民房也幾乎變成了一片廢墟。但無(wú)比幸運的是，幼兒班的52個(gè)孩子一個(gè)不少，全都平平安安！

　　家長(cháng)焦急地趕來(lái)，孩子們看到媽媽一下子都撲了過(guò)去。一個(gè)媽媽張開(kāi)雙臂緊緊地抱住我，淚流滿(mǎn)面，激動(dòng)得一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。是��！哪個(gè)孩子不是父母的心頭肉哇!

　　52個(gè)孩子平安了。我突然想起自己的女兒，她現在怎么樣了？我匆匆往家趕。女兒看到我，老遠就跑過(guò)來(lái)，緊緊地抱著(zhù)我，不停地說(shuō)：“媽媽?zhuān)瑒e離開(kāi)我，別離開(kāi)我�！笨吹脚畠汉图胰硕计桨矡o(wú)事，我心里的一塊石頭落了地。

　　我是一名山村教師，也是一個(gè)孩子的母親。我喜歡教孩子們讀書(shū)做人，給他們講故事，和他們做游戲。日子雖然平淡，但和孩子們在一起，我感到充實(shí)和快樂(lè )。當災難來(lái)臨，我怎么能拋棄他們？怎么能軟弱退縮呢？作為教師，我只是做了所有教師在那個(gè)瞬間都應該做的事。我只想對他們說(shuō)：孩子，無(wú)論發(fā)生什么事，老師永遠和你們在一起！

　　災難摧毀了美麗的家園，但我心里裝著(zhù)的不僅僅是悲傷。記得震后的第五天，孩子們就圍在我身邊，問(wèn)我：“周老師，我們什么時(shí)候再上課呀？”“什么時(shí)候拿書(shū)包哇？”我告訴他們：“學(xué)校正在重建，我們很快就上課了�！笨粗�(zhù)他們高興的笑臉，我仿佛看到了充滿(mǎn)希望的明天！