北京可以不再玩這種“怪房子”了。你可以做一個(gè)“鳥(niǎo)巢”，做一個(gè)CCTV大樓，不過(guò)別再做下去了。如果它們是真正的“藝術(shù)品”，家里可以收藏幾件，但不要堆得到處都是。

　　——《南方人物周刊》說(shuō)鳥(niǎo)巢一個(gè)就夠

　　王軍

　　貴州人。1991年畢業(yè)于中國人民大學(xué)新聞系，現任新華社《瞭望》新聞周刊主任記者。2003年出版《城記》，獲國家圖書(shū)館文津圖書(shū)獎、全國優(yōu)秀暢銷(xiāo)書(shū)獎。2008年出版《采訪(fǎng)本上的城市》。 圖/姜曉明

　　1987年初秋某日，中國人民大學(xué)劉順發(fā)老師給一年級新生上新聞學(xué)概論，他放了一段資料片：一個(gè)電視臺記者正在拍攝某國兵變，忽然，鏡頭猛烈晃動(dòng)，記者中彈了，犧牲了，但攝影機仍在他的肩膀上，記錄仍在繼續。

　　從貴州礦山來(lái)、一定程度上因為“當記者挺好玩的”才報了新聞系的王軍，那一刻感覺(jué)靈魂出殼。他開(kāi)始懷著(zhù)一種神圣的情感去思考“記者”二字的涵義。

　　小時(shí)候，在山清水秀的家鄉，他很想知道山的那一面是什么，是大海還是草原？他逐個(gè)征服了家門(mén)口左面的一座座山峰，初中某天終于花半天時(shí)間跟同學(xué)一起登上了家門(mén)口右邊的那座遮天蔽日的大山，“登上去一看，還是山�！�

　　在改革開(kāi)放進(jìn)行到第9年的中國，北京，在一所以新聞專(zhuān)業(yè)著(zhù)稱(chēng)的大學(xué)里，各種信息、聲音撲面而來(lái)。三年級時(shí)，王軍擔任了兩塊黑板報的主編，當時(shí)的許多稿件直接就轉到了《中國青年報》上。除了探討校園生活中的問(wèn)題——為什么這邊大學(xué)生在逃課，那邊圖書(shū)館上座率卻在上升；大學(xué)生為什么害怕過(guò)周末，為什么拼命去考研，等等，他們還關(guān)注新聞立法，曾去采訪(fǎng)獨家報道“十里長(cháng)街送耀邦”的《科技日報》……

　　18年后，剛開(kāi)完編前會(huì )、坐在我面前的王軍說(shuō)：“到目前為止，我仍然覺(jué)得那兩塊黑板報是我在大學(xué)里最好的作品�！�

　　像許多記者一樣，王軍的生命狀態(tài)是“拿著(zhù)采訪(fǎng)本到現場(chǎng)去”。1991年到新華社以后，他專(zhuān)注于城市規劃與建設的現場(chǎng)。漸漸地，北京城里，從相關(guān)部委官員到某區拆遷辦主任，都知道這條線(xiàn)上有個(gè)厲害記者叫王軍。

　　“眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了”，城市的戲劇為什么天天上演？為什么庫哈斯這樣描述中國的城市化，“正處在一個(gè)不可能的狀態(tài)下——改變著(zhù)世界，卻沒(méi)有藍圖”？為什么梁思成在1957年討論長(cháng)安街的寬度時(shí)說(shuō)“短跑家要跑11秒”，而42年后，赴京參加世界建筑師大的的南非建筑學(xué)會(huì )主席維維安·雅弗在穿越京城一條馬路時(shí)，遭遇車(chē)禍身亡？為什么馬路越來(lái)越寬而民居日趨破��？為什么圈地、拆遷成為城市發(fā)展的法寶？

　　2004年12月20日，《瞭望》刊發(fā)了王軍的調查報告《城市規劃修編的圈地玄機》，引起中央高層強烈關(guān)注，城市規劃修編出現戲劇性轉折。對這個(gè)充滿(mǎn)玄機與悖論的課題，今天王軍已勘探至政治經(jīng)濟學(xué)的層面——建筑、物權及稅收。

　　他惟一追過(guò)的大腕是貝聿銘，從做功課到見(jiàn)面，近4年時(shí)間。他說(shuō)，那個(gè)過(guò)程極大地滿(mǎn)足了他作為一名記者的好奇心。

　　當他“撒開(kāi)腳丫子跑出來(lái)的”《采訪(fǎng)本上的城市》出現在書(shū)店里，5年前的舊作《城記》正在被翻譯成英文，康奈爾大學(xué)出版社和美國規劃協(xié)會(huì )出版社計劃聯(lián)合推出英文版，與此同時(shí)，《城記》的日文版已完成翻譯。

　　這個(gè)處于研究狀態(tài)的記者，正在鉆研幾個(gè)頗有分量的命題。他參與編寫(xiě)了《梁思成全集》的年譜部分，計劃寫(xiě)一部《梁思成傳》，一本《胡同之死》，還有……可時(shí)不時(shí)被打斷，被拽到一個(gè)又一個(gè)現場(chǎng)。

　　在現場(chǎng)，他精神抖擻，與被訪(fǎng)者既握手又較量——跟小時(shí)候一樣，他不過(guò)想看看，現象的那一面是什么。

　　北京有一個(gè)“鳥(niǎo)巢”就夠了

　　人物周刊：先說(shuō)說(shuō)你訪(fǎng)過(guò)的那些牛人吧。安德魯、貝聿銘、德梅隆和福斯特都是面對面采訪(fǎng)的嗎？

　　王軍：當然需要面對面采訪(fǎng)這些人，在這個(gè)過(guò)程中我得到許多人的幫助。比如，當時(shí)的《中國新聞周刊》記者張捷在采訪(fǎng)安德魯時(shí)叫上了我，使我獲得了一次面對面的機會(huì )；采訪(fǎng)德梅隆是和好幾位記者共同進(jìn)行的；對貝聿銘和福斯特的采訪(fǎng)是獨家的。

　　在采訪(fǎng)了貝聿銘之后，我一直希望有機會(huì )能夠采訪(fǎng)福斯特。我發(fā)現，在香港、柏林的建筑設計中，貝聿銘與福斯特之間似乎存在著(zhù)一種競爭關(guān)系，如果福斯特能跟我談?wù)勥@個(gè)事情就太好了，不管他說(shuō)什么都是新聞。2003年10月，我獲得了一次機會(huì )。當時(shí)福斯特來(lái)到北京參加首都國際機場(chǎng)T3航站樓的設計競賽，他愿意接受我的采訪(fǎng)，因為他希望更多的中國人知道他的設計方案。T3航站樓最終采取了福斯特事務(wù)所的方案，這個(gè)設計很有中國的味道，建筑師很懂得中國古代建筑的智慧，把柱子和屋頂的關(guān)系處理得非常好，航站樓的平面布署能夠安排更多的停機位。

　　人物周刊：你拍過(guò)一張照片是從東絨線(xiàn)胡同看新建成的國家大劇院……

　　王軍：國家大劇院在北京的新建筑中是爭議最大的。它以一個(gè)巨大的鈦金屬外殼覆蓋內部的劇場(chǎng)建筑，房子外面套房子(注：《采訪(fǎng)本上的城市》里記錄了建筑設計大師張開(kāi)濟的批評：“這是脫了褲子放屁，多此一舉！”也記錄了比較文雅的一種說(shuō)法：“這如同屋子里面打傘，不可思議�！�)，內部是一個(gè)巨大的貫通空間，要保持舒適度就必須大量使用空調，這增加了建筑的能耗，頗為一些建筑界人士詬病，他們認為，大劇院的設計過(guò)于形式主義，那個(gè)外殼費而不惠，還給周邊環(huán)境帶來(lái)一定程度的光污染，但這一點(diǎn)我沒(méi)有現場(chǎng)核實(shí)過(guò)。

　　人物周刊：庫哈斯曾經(jīng)抱怨中國老一代建筑師的保守主義、新一代的懷疑主義，你同意么？

　　王軍：用“主義”來(lái)探討問(wèn)題沒(méi)有任何意義。我聽(tīng)到老一代建筑師的批評是：你非要說(shuō)CCTV大樓、“鳥(niǎo)巢”是世界上最先進(jìn)的建筑，你說(shuō)服不了我。什么叫先進(jìn)？打個(gè)比方，本來(lái)要花10噸鋼完成這個(gè)東西，我花1噸鋼就解決了，這才叫作先進(jìn)，結果你花了20噸鋼甚至更多的鋼來(lái)做，能說(shuō)你是先進(jìn)的嗎？可支持者說(shuō)，CCTV大樓、“鳥(niǎo)巢”是用鋼編織的藝術(shù)品。這觀(guān)點(diǎn)是對是錯？這不是一名記者能夠回答的。我的職責是，更多地報道這些建筑活動(dòng)的復雜性與爭議性，讓讀者獲得全面的信息，而不是一個(gè)誰(shuí)黑誰(shuí)白的道理。

　　如果你要問(wèn)我內心真實(shí)的想法，我想說(shuō)的是，北京可以不再玩這種“怪房子”了。你可以做一個(gè)“鳥(niǎo)巢”，做一個(gè)CCTV大樓，不過(guò)別再做下去了。如果它們是真正的“藝術(shù)品”，家里可以收藏幾件，但不要堆得到處都是；一個(gè)人，你也別手上戴十個(gè)金戒指。像西班牙的畢爾巴鄂有一個(gè)古根海姆博物館就夠了；悉尼這個(gè)城市難道要建七八個(gè)悉尼歌劇院?jiǎn)幔?/P>

　　廈門(mén)PX項目的出現不就是因為沒(méi)有財產(chǎn)稅么

　　人物周刊：前言中有段話(huà)挺打動(dòng)我的，你說(shuō)在單位怕老百姓來(lái)找你，因為忍不住就要到現場(chǎng)去看看，去看了忍不住就要扮演一個(gè)記者的角色。你怎樣來(lái)平衡自己？

　　王軍：有的被拆遷的老百姓找到我，在我面前哭泣，甚至下跪，那一刻我感到很脆弱，我不過(guò)是一個(gè)小記者而已。但我又忍不住要聽(tīng)聽(tīng)他們的故事，忍不住要到他們家去看看，看了之后又忍不住要表現出一個(gè)記者的狀態(tài)，這使得我的工作時(shí)常處在一種非常復雜的境況之中，那時(shí)惟一能夠拯救我的就是把工作做得更扎實(shí)一些、更職業(yè)一些。我熱愛(ài)這個(gè)職業(yè)，我相信我的工作不是為了制造仇恨，而是使社會(huì )能夠溝通。這樣的信念使我的工作能夠持續。我很感謝那些來(lái)找我的老百姓，是他們教會(huì )我如何認識城市。

　　人物周刊：老百姓教給你什么？

　　王軍：看到他們痛苦，就會(huì )想是什么原因導致了這樣的情況，我不得不把工作的重點(diǎn)調整到這個(gè)方面，這也加深了我對城市問(wèn)題的思考。比如，老李被開(kāi)發(fā)商老王手下的人打得頭破血流，我采訪(fǎng)了老李，又去采訪(fǎng)老王。我有時(shí)會(huì )想，如果老王和老李的位置掉個(gè)個(gè)兒，故事會(huì )不會(huì )也是一樣的呢？

　　人物周刊：老李和老王干架，最后你探明的原因是什么呢？

　　王軍：老王毫無(wú)疑問(wèn)應該受到譴責并承擔相應的法律責任。但在這個(gè)過(guò)程中，老王是強勢的，由于城市政府的收入太多地依靠房地產(chǎn)，一些官員會(huì )對老王的作為睜只眼閉只眼。這里面有沒(méi)有權力尋租？我沒(méi)有證據。但我清楚的是，城市政府與房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)有著(zhù)太多的利益關(guān)系，這又跟剛才我提到的城市政府的公共財政狀況相關(guān)。

　　1998年住房制度改革之后，出現了一個(gè)很大的矛盾：一方面，絕大多數住房實(shí)現了私有化，住房交易市場(chǎng)出現，住房不僅是一種消費品，它還是一種投資品；另一方面，政府大量的公共服務(wù)投入積淀在不動(dòng)產(chǎn)的價(jià)值之中，因為沒(méi)有設立物業(yè)稅，這些投入不能正�；厥�，它們被補貼給了不動(dòng)產(chǎn)所有者，這些所有者一轉手就可以將其變現。

　　在這樣的情況下，拆遷售地成為了城市政府回收公共服務(wù)投入的方式。打個(gè)比方，政府投入幾十億元修了一條地鐵從你家門(mén)口通過(guò)，你家房子的價(jià)值一下子增值了，增值的部分是從哪里來(lái)的？是地鐵的投資沉淀到每家每戶(hù)來(lái)的，你把房子一轉手就把這個(gè)錢(qián)揣到自己兜里了�？沙鞘姓�府沒(méi)法回收地鐵的投資，惟一的回收方式，就是一發(fā)狠，把你們家拆掉，把地再賣(mài)一次，把增值的部分賺回來(lái)。這就是中國城市目前的一個(gè)基本矛盾。

　　我到美國去，問(wèn)他們的城市為什么不干這種事情，回答是他們城市的稅收是與每家每戶(hù)的安全和房屋的增值聯(lián)系在一起的，他們有財產(chǎn)稅(propertytax，相當于目前中國計劃開(kāi)征的物業(yè)稅，也稱(chēng)不動(dòng)產(chǎn)稅)，就是定期對不動(dòng)產(chǎn)評估市值，按照固定利率(許多州是1%)來(lái)征收。比如你的不動(dòng)產(chǎn)價(jià)值100萬(wàn)元，你每年就得交1萬(wàn)元的財產(chǎn)稅。在美國，財產(chǎn)稅收入通常占城市政府收入的一半以上，這使得市長(cháng)們能夠專(zhuān)注于供應公共服務(wù)，因為這會(huì )推動(dòng)不動(dòng)產(chǎn)增值，提高財產(chǎn)稅收入，所以，這些市長(cháng)沒(méi)有必要拆房子賣(mài)地皮“經(jīng)營(yíng)城市”，更沒(méi)有必要搞一個(gè)PX項目在你家門(mén)口，因為這樣的項目會(huì )讓城市的不動(dòng)產(chǎn)貶值，政府這樣做就是自毀金飯碗啊。廈門(mén)PX項目的出現不就是因為沒(méi)有財產(chǎn)稅么？中國城市的很多問(wèn)題就是這樣來(lái)的。

　　人物周刊：如果有人問(wèn)，我的房子不進(jìn)行交易的話(huà)，為什么要交這筆稅？

　　王軍：你在享受公共服務(wù)啊。你家附近的市政設施、學(xué)校、醫院、環(huán)境質(zhì)量都變好了，你在享用這些東西啊，你是不是應該付費呢？公共服務(wù)的錢(qián)是從哪里來(lái)的？是從政府的財政收入來(lái)的。政府的財政收入是從哪里來(lái)的？是從所有納稅人那里來(lái)的。公共服務(wù)的投入是無(wú)法均衡分布的，你們家的房子更值錢(qián)了，證明你們家享受了更多的公共服務(wù)，納稅人的錢(qián)被更多地投入到你們家這一帶，并沉淀在你們家的不動(dòng)產(chǎn)價(jià)值之中。你是不是應該承擔相應的責任呢？

　　人物周刊：如果有人說(shuō)，在交個(gè)人所得稅的時(shí)候，涵蓋了對所在城市應盡的義務(wù)。如果每多享用一項公共服務(wù)就要多交一筆稅，那將是很可怕的。

　　王軍：你如果不買(mǎi)房子，只是租房子，你就不承擔繳納財產(chǎn)稅或物業(yè)稅的義務(wù)。所以，在美國，房屋的私有率去年才達到70%，英國更低。這些國家的城市建設了相當規模的供低收入者租用的可負擔住宅，住這些房子是不用繳納財產(chǎn)稅的。

　　歷經(jīng)一系列變化，目前統一的面向不動(dòng)產(chǎn)征收的城市房地產(chǎn)稅已不復存在。2003年10月，《中共中央關(guān)于完善社會(huì )主義市場(chǎng)經(jīng)濟體制若干問(wèn)題的決定》提出：“實(shí)施城鎮建設稅費改革，條件具備時(shí)對不動(dòng)產(chǎn)開(kāi)征統一規范的物業(yè)稅，相應取消有關(guān)收費�！蔽艺J為，這個(gè)決定是非常必要和及時(shí)的。

　　人物周刊：物業(yè)稅的開(kāi)征會(huì )不會(huì )讓中國成為一個(gè)高稅收的國家？

　　王軍：不能說(shuō)是高稅收，應該是稅收合理的國家。一個(gè)好的所有制和一個(gè)好的稅制，是一個(gè)社會(huì )最為重要也是最為基本的契約，我們必須優(yōu)化這個(gè)契約，中國的民主也只有在這個(gè)基礎上，才會(huì )得到真正的發(fā)展。

　　人物周刊：但是，僅《物權法》出臺就經(jīng)歷了十年時(shí)間。

　　王軍：這已經(jīng)是一個(gè)非常偉大的進(jìn)步了。從1998年住房私有化到《物權法》出臺，我們只用了10年啊。在人類(lèi)保障人權的歷史中，這10年算長(cháng)嗎？這10年對中國的人權建設具有重大意義，沒(méi)有財產(chǎn)權就沒(méi)有人格啊。雖然在這個(gè)過(guò)程中，還存在這樣或那樣的問(wèn)題，但這個(gè)過(guò)程已經(jīng)開(kāi)始了。

　　人物周刊：“拆”實(shí)際上加深了人與人之間的傾軋。

　　王軍：在拆遷賣(mài)地的游戲規則下，就會(huì )發(fā)生社會(huì )財富的大規模轉移，并向少數人集中。這是非常危險的。

　　梁思成有一雙特別清澈的眼睛

　　人物周刊：業(yè)界有個(gè)說(shuō)法，新華社能出王軍這樣的記者，挺不容易的。

　　王軍：這么說(shuō)，可能是缺乏對新華社的了解。新華社優(yōu)秀的記者太多了，只是他們做的很多工作大家看不到，因為是內部調研。新華社記者承擔著(zhù)非常重要的職責，很多記者是冒著(zhù)生命危險深入到第一線(xiàn)調查研究。很多記者我自愧不如。我的工作能夠被大家關(guān)注，只能說(shuō)我很幸運。

　　人物周刊：你看問(wèn)題的態(tài)度，不太像一個(gè)揭內幕、底牌的記者，不是那么激動(dòng)、也不是那么憤怒。

　　王軍：我總是喜歡把事情放在一個(gè)背景下去看，放到10年、30年、50年、100年甚至幾千年的背景下去看，這時(shí)我會(huì )安靜下來(lái)，會(huì )有更多的發(fā)現，會(huì )更堅定地開(kāi)展自己的工作。

　　人物周刊：說(shuō)說(shuō)你從1993開(kāi)始研究梁思成先生的收獲，研究這個(gè)人物對你的職業(yè)生涯有哪些影響。

　　王軍：梁思成加深了我對生命的理解和認識，也加深了我對他經(jīng)歷的那個(gè)時(shí)代的理解和認識。梁先生有一雙特別清澈的眼睛，在那里面，你可以讀到希望、憂(yōu)傷，還有困惑。

　　拆除北京古城，讓梁思成無(wú)比的痛苦，因為父親還在他的血液里活著(zhù)。梁?jiǎn)⒊�是位大學(xué)者，早年關(guān)心政治，后來(lái)心灰意冷。梁思成少年時(shí)的表現跟他父親一樣，“五四”時(shí)上街游行，在學(xué)校辦報紙，帶頭罷課，驅逐校長(cháng)……父親一把把他拉回來(lái)，后來(lái)又寫(xiě)信告誡他，唐代有兩個(gè)大文豪，到朝廷做了大官，可與李白和杜甫相比，誰(shuí)對國家的貢獻大呢？父親要求他以學(xué)術(shù)報國，他也正是這樣去做的。

　　他和林徽因就是懷著(zhù)這樣一種樸素的追求，希望學(xué)到一門(mén)技術(shù)，對國家有用。中國人民應該感謝他們兩位在1931 年到1937年抗日戰爭全面爆發(fā)之前，在中國營(yíng)造學(xué)社的工作——他們一次次從北京北總布胡同的家出發(fā)，到深山老林里調查中國古代建筑遺產(chǎn)，找到了隋代的趙州橋、唐代的佛光寺、遼代的應縣木塔等一大批珍貴的文物建筑，并作出具有世界一流水平的研究。在山西應縣，梁思成冒著(zhù)生命危險徒手攀上將近70米高的木塔，差點(diǎn)掉下來(lái)。他在1943年完成薄薄一本《中國建筑史》，這背后是他和中國營(yíng)造學(xué)社同仁，在極其艱難的情況下，在日本侵華前的華北、東南，以及抗戰期間的西南，踏訪(fǎng)了15個(gè)省、200多個(gè)縣，測量、攝影、分析、研究了2000多個(gè)漢、唐以來(lái)的建筑文物！

　　梁思成這一生做了很多事，他是中國現代建筑與城市規劃學(xué)科的奠基人、中國現代建筑教育的奠基人、中國建筑史研究的開(kāi)創(chuàng )者。但這一切又只是為了一件事——愛(ài)國�？蛇@個(gè)國他愛(ài)得如此艱難！“文革”時(shí)期逼迫他寫(xiě)交代材料，檢討自己的愛(ài)國心，說(shuō)你這個(gè)牛鬼蛇神有何資格愛(ài)國。梁思成寫(xiě)下了“檢討”，第一句話(huà)就是：“我從小就以為自己是愛(ài)國的，而且是狂熱地愛(ài)我的祖國�！�

　　我一直想寫(xiě)一本《梁思成傳》。我深知人是最難寫(xiě)的，人的內心世界是如此豐富，如此難以把握。我也知道作為一名記者在繁忙的本職工作之余所做的這個(gè)研究，肯定存在力有不逮之處。但我還是想寫(xiě)他，因為這件事對我非常重要。