落選設計撿回來(lái)

　　程泰寧老先生成為頭一輪評委中唯一一位兩院院士，其實(shí)很偶然。

　　出于回避的考慮，建筑界多位院士都無(wú)法擔任首輪評審的評委。程泰寧原本也打算參與投標，卻在召集團隊開(kāi)會(huì )的頭兩天突然病倒，住院兩周，無(wú)奈錯過(guò)了機會(huì )�！皼](méi)準兒是老天準備把另外一項任務(wù)交給我�！崩先税腴_(kāi)玩笑地聊起了話(huà)題。

　　第一輪評審同樣循序漸進(jìn)，從344件選出100件，再選出50件，最后剩下20件。一件件設計作品在投影幕上依次閃現，風(fēng)格迥異、各有千秋。評委們面前擺著(zhù)選票，看到欣賞的作品，就在與之相應的編號下打鉤。因為一時(shí)有事抽不開(kāi)身，等程泰寧趕到評審現場(chǎng)時(shí)，作品已經(jīng)被刪掉了294件，老人只參與了前20名的投票。

　　說(shuō)句實(shí)在話(huà)，票是投了，前20名也選出來(lái)了，但程泰寧總覺(jué)得欠點(diǎn)什么，他隱約覺(jué)著(zhù)找不到一個(gè)特別鮮亮、特別有意思的設計來(lái)。帶著(zhù)心底的一絲遺憾，10天之后，程泰寧又參加了第二輪評審會(huì )。因為許多單位和個(gè)人的作品在首輪中被淘汰，評委選擇有了更多的可能性，所以第二輪的評委換了一大半，其中好幾位都有院士頭銜。這一輪將從20件作品中選出8個(gè)。

　　由于作品數量大幅減少，第二輪的評審更加審慎、細致。20個(gè)候選方案的設計圖被貼在靠墻展板上，一溜兒排開(kāi)。這輪評審也給了評委們充分品評、討論、交換意見(jiàn)的時(shí)間。每個(gè)人都明白這輪評選草率不得，選出來(lái)的8個(gè)方案將被進(jìn)一步修改和深化，直接影響到最后的結果。更何況，8個(gè)方案各有所長(cháng)、各有特色。有的簡(jiǎn)潔大方、功能布局合理；有的線(xiàn)條優(yōu)美、現代感強；有的取材于中國山水，有的借鑒了傳統的如意結，還有的從樹(shù)葉漂浮于水面上獲得了靈感，不認真看看、仔細想想還真難以決斷和選擇。討論開(kāi)始之前，評委們大多在翻看20件作品的設計文本，也有人在展板前面走過(guò)來(lái)、踱過(guò)去，每張圖紙都得瞧上半天。心急的，已經(jīng)三三兩兩地在小范圍內議論起來(lái)。

　　程泰寧卻有點(diǎn)特立獨行�！耙驗槲覅⒓舆^(guò)上一輪的評審，對這些作品比較了解和熟悉，就沒(méi)在上面花更多時(shí)間�！崩先私忉屨f(shuō)。他一個(gè)人蹓跶到會(huì )議室的一角，那里的桌子上擺著(zhù)幾厚摞設計文本。工作人員介紹說(shuō)，那些是已經(jīng)落選的設計，如有興趣也可以翻翻。

　　文本按20名至50名、50名至100名、100名以后的順序分門(mén)別類(lèi)地碼放著(zhù)。程泰寧參與過(guò)50進(jìn)20的評選，所以他一伸手，就從排在50名之后的設計看起。老人心里其實(shí)有個(gè)若隱若現的期待：沒(méi)準兒能碰上個(gè)讓自己眼前一亮的作品。

　　還真就讓他碰上了。

　　“第一眼看見(jiàn)它，我就感覺(jué)跟其它設計明顯不同。我一直覺(jué)得，世博園里的各個(gè)國家館肯定是五光十色、光怪陸離，我們的中國館恰恰應該反其道而行之，要大氣、要莊重、要鎮得住�！背烫�寧看上的這個(gè)設計，大膽使用了鮮艷的紅色，層疊挑高，倒椎體造型雄渾古樸，極富中國氣息。唯一遺憾的是，外面罩了一層簾幕，僅從效果圖上看，模模糊糊，特色不彰。老人估計，這便是它落選的重要原因。因為在首輪評審中，評委們只看到了做成幻燈片的效果圖，絕沒(méi)有時(shí)間和精力把兩卡車(chē)的資料全看一過(guò)。

　　畢竟是對評審對象有所觸動(dòng)，程泰寧對自己的想法也沒(méi)有十足的把握。他趕緊招呼了幾位評委一起來(lái)把關(guān)，大家一致建議程泰寧在隨后開(kāi)始的討論會(huì )上推薦一下。受到這個(gè)啟發(fā)，又有評委從已經(jīng)落選的方案里，挑了一些出來(lái)。當然，只有程泰寧的推薦獲得了通過(guò)，足見(jiàn)第一輪的評審大體還是合理的。

　　討論時(shí)，程泰寧道出這樣一番見(jiàn)解：“中國建筑界有種被西方文化裹挾的傾向，西方的建筑藝術(shù)注重形式，以怪異、新奇的陌生感為美，這與中國傳統審美傾向并不一致�！倍�他所推舉的這個(gè)設計與西方的新奇、怪異很不一樣，一看就是中國的東西。

　　結果，從落選紙堆里淘出來(lái)的方案獲得評委全票贊成，以最高得票數進(jìn)入最后一輪的角逐。這樣的峰回路轉，不禁使人聯(lián)想起悉尼歌劇院的誕生。1957年，233份設計參與了“悉尼歌劇院”的設計競標。美國建筑大師沙里寧對業(yè)已選出的10個(gè)方案無(wú)一滿(mǎn)意，卻在遭淘汰的方案中找出了丹麥建筑師約恩·伍重那份只有寥寥幾筆的設計方案，結果正如沙里寧的預言，悉尼歌劇院成了“偉大非凡的超群創(chuàng )作”。程泰寧很希望這個(gè)失而復得的方案也能蟾宮折桂并被世人認可。

　　評審結束，設計者名單也隨之公布出來(lái)。程泰寧一看，自己所推舉的方案上設計者署名：倪陽(yáng)。

　　難以取舍的兩個(gè)方案

　　盡管該設計的基本品質(zhì)獲得肯定，評委仍對華南理工大學(xué)的方案提了不少意見(jiàn)，如國家館入口空間過(guò)于局促，斜坡式的展室空間不符合展覽要求，館內垂直交通的布置也欠合理；特別是建筑造型的形式感雖強，但意向稍弱，提煉仍覺(jué)不夠；建筑里面的構件尺寸過(guò)大，缺乏對比，肌理顯得過(guò)于簡(jiǎn)單……第三輪投票在8月中旬，此前的一個(gè)月時(shí)間里，所有入選方案都將進(jìn)行修改與深化設計。

　　對于設計師而言，修改的難度也許并不亞于最初設計。后者可以隨意揮灑，前者卻常常得根據大眾審美、功能需要與專(zhuān)家、領(lǐng)導意見(jiàn)而做出妥協(xié)，這其中并沒(méi)有是非對錯，只是觀(guān)念和思考角度不同而已。

　　倪陽(yáng)說(shuō)，他們取消了罩在外面的幕簾，以使作品看上去更加清晰、震撼，但原本想要的隱約、含蓄的氣質(zhì)便沒(méi)有了；入口處由原來(lái)的緩坡式設計改成了大步級，75級大臺階烘托出國家館的氣勢與莊嚴，可達性、親民性或許就差了一些；頂部實(shí)體部分原本是中空的，造型更輕巧，但考慮到展陳的需要和便捷，也不得不改為一體。

　　8個(gè)方案修改、深化的過(guò)程中，招標組織者之一、世博集團的相關(guān)人員也沒(méi)閑著(zhù)。他們在上海、廣州、深圳、北京等地來(lái)回奔波，與8個(gè)方案的設計者一家家溝通。施建培印象最深的一次，他們一早由上海飛到廣州，與華南理工大學(xué)的設計師見(jiàn)面，之后驅車(chē)3個(gè)鐘頭，去會(huì )深圳設計院的人，下午五六點(diǎn)鐘直飛北京，那里還有清華大學(xué)和北京建筑設計研究院的人正等著(zhù)他們。

　　前8名里，清華有兩個(gè)方案入選，建筑系教授張利率隊設計的作品是其中之一。施建培解釋說(shuō)：“最初設計只有框架，我們需要將更細致的要求盡快告訴設計人員，對于中國館，我們做了大量的前期規劃和論證，我們了解得更多，也知道到底想要什么，到底需要什么�！�

　　這話(huà)一點(diǎn)沒(méi)錯。在跟張利會(huì )面的過(guò)程中，施建培一針見(jiàn)血地告訴張利：“你的設計好是好，但中國味沒(méi)出來(lái)，我們需要一個(gè)有中國特質(zhì)的東西，一看就得是中國的�！惫�然，此番修改之后，張利等人的設計方案氣象一新。

　　張利也對施建培等人的到訪(fǎng)印象很深。對于他提出的困難，施建培的回答毫不客氣：“不困難找你們干嘛？如果給你們帶來(lái)困難，我們也不道歉�！痹诓恍概�力下，8個(gè)方案一點(diǎn)點(diǎn)脫胎換骨。當程泰寧作為第三輪評委再次見(jiàn)到這些方案時(shí)，他眼前一亮，立馬知道一場(chǎng)激烈的角逐不可避免。