尋找“中國紅”

　　轉眼，一年過(guò)去。2008年12月31日，一根長(cháng)9米、重1.5噸的封頂鋼梁被高高吊起，穩穩地安裝在69.9米的最高位置上，中國館主體結構順利封頂�，F場(chǎng)的建筑工人個(gè)個(gè)喜笑顏開(kāi)，但中國館總設計師何鏡堂卻樂(lè )不起來(lái)。他知道，在建筑的外表面，他們遇上了相當棘手的問(wèn)題。

　　“中國館的外立面采用紅色，我們叫它‘中國紅’。真到施工時(shí)，我們才發(fā)現，紅色有很多種，究竟哪種才是‘中國紅’，沒(méi)人說(shuō)得清。一小塊紅色很好看，但在這么大體量的建筑上通體使用紅色，誰(shuí)也沒(méi)做過(guò)�！焙午R堂說(shuō)，他們希

　　望不論白天、黑夜、晴天、陰天、遠看、近看，外立面的紅色都要看著(zhù)舒坦、看著(zhù)順眼。這里其實(shí)牽涉兩個(gè)問(wèn)題，一是材料，二是顏色。設計人員最初提出了4種備選材料，金屬、玻璃、塊材以及其它新型材料。結果，塊材太碎，玻璃反光，新材料也沒(méi)有好的，便選定了金屬鋁材。

　　事情卻還沒(méi)完，材料只能保證顏色不走樣，到底使用什么顏色，才是關(guān)鍵。兜了一圈，問(wèn)題又回到起點(diǎn)：不同明度、不同艷度、不同色相的紅色能有上千種，哪種顏色才是“中國紅”？何鏡堂他們想到了故宮的紅、想到了天安門(mén)的紅、想到了國旗的紅，但往上一刷，似乎都不對味兒，看上去既單調又死板。大家有點(diǎn)急眼了，有人甚至拍出一包中華牌香煙說(shuō)，實(shí)在不行就用它吧。事實(shí)上，煙盒上的紅色偏紫，依然不是大家想要的。

　　主體結構封頂已經(jīng)兩個(gè)多月了，顏色方案卻遲遲定不下來(lái)。一堆鋼筋鐵骨縱橫交錯，光禿禿地立在工地上，仿佛一處遭到破壞的建筑，絕望而悲涼，冷冰冰地橫亙在每個(gè)人的心頭。誰(shuí)成想，以前最不受重視的顏色問(wèn)題，眼下居然成了最大的攔路虎。無(wú)奈之下，設計團隊開(kāi)始向外界求助，有人推薦了中國美術(shù)學(xué)院副院長(cháng)宋建明，說(shuō)他是中國首個(gè)色彩研究中心的創(chuàng )始人。何鏡堂這才知道，國內還有專(zhuān)門(mén)針對色彩的研究機構。建筑與美術(shù)同屬藝術(shù)范疇，雖有共通之處，但畢竟隔行如隔山。

　　那天開(kāi)會(huì )之前，宋建明沒(méi)有著(zhù)急進(jìn)去，而是在中國館的外面站了許久，電話(huà)中他已得知自己即將面對的挑戰。作為旁邊城市生命館的藝術(shù)總監，宋建明其實(shí)不止一次地從中國館工地上經(jīng)過(guò)，不止一次打量過(guò)中國館的豐姿，但他從沒(méi)想過(guò)，這座龐然大物的未來(lái)將掌握在他的手里。世博局局長(cháng)丁浩在會(huì )上詢(xún)問(wèn)需要多長(cháng)時(shí)間？宋建明回答：兩個(gè)月吧。丁浩說(shuō)：“我們已經(jīng)沒(méi)有退路了，我給你一個(gè)星期�！�

　　任務(wù)的難度，宋建明比任何人都清楚。紅色是中國人日常生活中最常見(jiàn)的顏色，但也是最難于把握的顏色。紅色對人眼的壓迫和刺激最大，大面積紅色會(huì )對人的視生理、視心理形成強烈干預，極易產(chǎn)生不舒服的感覺(jué)。宋建明與顏色打交道多年，他知道，將幾種紅色混合使用便有望解決這個(gè)問(wèn)題。事后證明，他的想法是對的。中國館內外一共使用了7種紅，外四、內三，內外有別，和而不同。當然，現在面臨的問(wèn)題是必須找到一種合適的紅色作為主色調，其它的紅色以之為準調一下深淺即可。在宋建明心中，作為主色調的紅應該“沉著(zhù)而不失艷麗，溫暖又帶著(zhù)正氣”。但紅色種類(lèi)那么多，明艷度哪怕只相差一毫厘，在大體量建筑上便會(huì )相去千里。怎么找？

　　宋建明調頭趕回杭州，當晚就把任務(wù)布置下去。一組人在電腦上建模，生成模擬色；一組人拿泡沫塑料做出模型，誰(shuí)有興趣都可以刷幾筆，試試感覺(jué)；剩下的一組人四處購買(mǎi)紅色顏料和實(shí)物，他們跑遍了杭州城所有的文具店，扛回的紅顏料、紅紙卷裝了好幾大箱。但大家所找出或調出的紅色不是太冷、就是太熱，不是太飄、就是太艷，不是太偏、就是太板。

　　最后關(guān)頭，宋建明在畫(huà)板前坐了下來(lái)，把朱紅、大紅、深紅、赭紅、土紅、桔紅、桔黃、中黃、白等八九種顏色全擠到調色板上。他拿起畫(huà)刀，以刀代筆，靜靜地、慢慢地調了起來(lái)，朱紅多了再加點(diǎn)深紅，顏色發(fā)黑就再加點(diǎn)大紅。畫(huà)布上的色塊一點(diǎn)點(diǎn)接近他心中的感覺(jué)。終于，多年的經(jīng)驗告訴他：成了！就是這種紅！千挑萬(wàn)選也找不到的紅色，卻靠最基本的油畫(huà)功底捕捉到了。

　　2010年2月8日，中國館正式竣工，何鏡堂作為總設計師被請上了主席臺。老人感慨萬(wàn)千，做了一輩子建筑，這個(gè)是最難的。設計方案剛出來(lái)時(shí)，各方爭議很大，年輕人覺(jué)得太保守，上歲數的人又覺(jué)得不夠傳統。幸運的是，隨著(zhù)建筑一點(diǎn)點(diǎn)露出真容，質(zhì)疑聲反倒一點(diǎn)點(diǎn)小下去。上海市一位主要領(lǐng)導在接受媒體采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)，中國館真是越看越愛(ài)看，越看越覺(jué)得好。

　　今天，上海世博園開(kāi)始投入試運營(yíng)。當世博園的大門(mén)徐徐開(kāi)啟，入園者第一眼所見(jiàn)，定是那一抹亮麗的“中國紅”。